Burada akşamın planı genelde tarladan döndükten sonra başlar; sarımsak kokusu havadan inmeden kimse bir yere kıpırdamaz zaten. Karasu boyunda yürürsün, dağların arasına sıkışmış o platoda telefonun çekmediği yerde aklın bir tık durulur. Fıstık mevsiminde ortalık başka, kışın başka sakin. Sen de "ne yapsak" diye bakakaldıysan, çok düşünme: zarı at, Araban gerisini kendi temposunda halleder.